梅雨季节

我还没让草给我道歉呢。

曲竹又踢一脚。

赢了再道歉。

她余光一晃，看到这时才姗姗来迟的两尊大佛，没好气地伸长胳膊，指向她们。

怎么现在才来！

马上都加时赛了！两个祖宗奶奶！

被指的林知微不痛不痒，季薄雨倒是很新鲜。

她双手举高，手肘向内弯，指尖碰到脑袋，给曲竹比了个大大的爱心。

曲竹好笑地收回手，继续了这场比赛。

比赛并不美观。

这是常年运动的结实身体之间的碰撞，明明足球只是个成年人随手就能抛起的轻球，在她们腿脚的传递之间却能发出砰然声响，像撞上巨石，射向球门的力道像是把门框砸歪。

奔跑，所有人都在奔跑。

无人停下，即使满头热汗快糊上眼睛也不停——

都太专注，也太认真了。

她们看好球路，看准之后立刻去看周围的队友。

平日里默契的训练让她们一个眼神就知道对方在想什么，迅速在背后做了几个手势之后，所有人同时回防救球。

局势像八卦图里一黑一白旋转的两边，一方的攻击反而会变成自己的陷落，另一方的防守反而会变成得天独厚的诱饵。

可能这就是团队协作运动的魅力。

一场球能踢好，从不是一个人的功劳，而是所有人共同的托举，尤其是女线的球员，常常谦虚。

季薄雨看得两眼放光，说：“好有意思。”

林知微坐在她身边的座位，靠近看台，被前后的音浪吵得不堪其扰，半闭着眼说：“嗯，有意思。”

季薄雨：“姐姐，很无聊吗？不然我们回去吧？”

林知微这才睁开眼，逗她说：“不要曲竹了？”

季薄雨：“不是不要了，竹子有很多队友，赢了之后我不在也只是抱怨我两句，但姐姐不一样啊。”

林知微来了兴趣，不再揉自己泛疼的额角：“我怎么不一样？”

季薄雨：“姐姐只有我一个了。不管怎么说，姐姐在我这里都是第一位的。”

林知微屈起指节，扣住她一根手指：“别在这里说这么可爱的话。”

让我很想亲你却亲不到。

季薄雨手掌一翻，也学着她屈起手指，这下她们的手指像两个榫卯结构，紧密地扣合。

季薄雨：“姐姐，你是最爱夸我可爱的人。”

林知微：“嗯？”

“妈妈一般会说我聪明勇敢坚强……”她的回忆略微停顿，小声说出最后一个形容词，“生气的时候会说我是个纯正的犟种。”

林知微笑得发抖。

季薄雨和她手扣着手，很好玩似的，轻轻与她一起摇晃。

季薄雨：“在学校，别人总说我像个木头。”

林知微想，她一定不喜欢这个称呼。

季薄雨：“但姐姐不一样，姐姐总说我很可爱。”

林知微：“我说的都是真的。”

季薄雨轻轻抬起眼睛。

她这双眼睛大多数时间都很平稳，像夏季井下清凉的潭水，偶有树叶掉下来，泛起一些久而未见的涟漪，复又平静。

尤其这样看人时。

林知微不自觉柔和了语气，说：“其实不无聊，因为和你一起，就是有点吵。”

季薄雨看向草坪：“是不是快结束了。”

林知微：“大概。”

不知道是应了她这句话还是怎么，季薄雨说完后没过五分钟，这场比赛胜负已定。

曲竹在的队伍获胜了。

附近电视台特意调来的解说员在广播里欢呼，季薄雨才想起来，之前曲竹和自己说过，有什么事可以和她说。

那时季薄雨的想法是在广播站和金昱对峙，把录下来关于他骂人的话在篮球领奖后全校公放，让来看他比赛的家长认出那是他，所以曲竹说，有事找她，她有广播站的朋友，可以帮忙。

但后来，就像她和金繁说的那样，她选了现在的方式。

如果在以前，季薄雨大概会和对方互殴一顿，然后双方被叫家长。

季怀心明面上撸起袖子和对方家长据理力争——明明是你家孩子欺负在先，怎么敢招惹不敢承担后果，你还想打我？小雨！拿着我手机录视频！看我今天不讹你个十万八万的，打啊！

在班主任办公室季怀心给足季薄雨面子，晚上回到家坐在沙发上像尊石佛，看看季薄雨，又看看眼前的垫子，眼皮一垂。

季薄雨就知道，这是让自己跪在垫子上把发生的所有事说出来的意思。

她就会去倒一杯茶给自己母上，一五一十都说出来。

不知何时，她没有以前那么顽固了。

季薄雨收起回忆，重回四周热烈的讨论声里。

观众席欢呼如同浪涌，短时间内一波接着一波，没有停歇的时刻。